José Emilio Pacheco (1939-2014) consideraba la literatura como una disciplina dinámica, una búsqueda incesante de la precisión. Esto implica un camino fascinante, como si los trabajadores que edificaron alguna antigua catedral siguieran ahí después de siglos cincelando detalles que podrían parecer insignificantes. Equiparándolo con un viaje al pasado, tocar inapropiadamente una columna del templo podría trastocar íntegramente el porvenir.
“Modificar sus certezas era para José Emilio una necesidad. Lo que leía lo obligaba a releer lo que había escrito de otra manera, a modificar, muchas veces de manera radical sus propios textos”. (Ruisánchez, 2019). Ese era el mensaje Pacheco intentó trasmitirnos a las nuevas generaciones. Tan puntual, tan sencillo: leer y releer, escribir y reescribir, no darse por vencido y tampoco por satisfecho. “La duda” y “seguir pensando” comenta Ruizsánchez en un texto en recuerdo de su amigo, como génesis o cimiento del pensamiento crítico del poeta.
¿Quién no ha leído Batallas en el desierto?, de “El mejor escritor del medio siglo mexicano” como se le ha bautizado. La ciudad capital de la nostalgia. La ciudad del milagro nacional del siglo XX, con sus paseos nocturnos, serenos y arbolados, se vive en sus páginas.
José Emilio Pacheco era un año menor que Carlos Monsiváis, por lo que compartieron aventuras juveniles: “Dos intelectuales que crecieron en la misma década, formaron parte de la revista Medio Siglo y junto con muchos otros, pero especialmente, con el novelista Sergio Pitol, frecuentaron aquel café Kikos y la antigua librería El Caballito, en los tempranos años sesenta». Ha referido Jenaro Villamil.
En aquellos años la ciencia ficción de la época fue un resistente hilo que conectó a Pacheco y Monsiváis. Radio UNAM y la página electrónica La Merolica en un texto del 31 de diciembre de 2018, titulado “El mundo de la ciencia ficción a los ojos de Pacheco y Monsiváis” rescatan y remiten a una zaga de 11 programas sobre ciencia ficción producidos por los escritores. “En 1964, la ciencia ficción más que un género literario es un estado de ánimo internacional”, parece contar Monsiváis a través de los locutores Sergio de Alba y Rodríguez Llerena*.
Cuando la guerra fría tensaba el mundo: En 1964-65, José Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis evidenciaron su gusto por la literatura de ciencia ficción a través de la producción de El mundo de la ciencia ficción, un programa para radio de once capítulos a manera de introducir al radioescucha en el género en cuestión. En cada entrega, se presentaban autores, obras y subgéneros, y todo ello se aderezaba exquisitamente con la lectura dramatizada de un texto generalmente inédito en español.
La sola idea de escuchar a Pacheco y Monsiváis juntos es llamativa. Ahora, visitarlos en un proyecto de divulgación de la ciencia ficción en un mundo amenazado por la guerra resulta imperdible. El programa entero tiene su sello: parecería que se les escucha platicar entre ellos sobre el tema, pero en una prosa sofisticada y a la vez juguetona. Asimismo, la selección de mini-textos cumple su objetivo de mostrar la diversidad de temas y tipos de narrativa que puede adoptar la literatura de ciencia ficción.
Platican los locutores: “Son los años del radar y la física cuántica, la energía atómica y los satélites, los primeros cosmonautas, la bomba de hidrógeno, el psicoanálisis. Es la edad inicial de la gran era científica que hacen cobrar a la ciencia ficción un vigor inusitado”.
José Emilio Pacheco en la mayor parte de su obra, de acuerdo con la crítica literaria, nunca usó los conceptos de “barbarie” o “fascismo”, desde su visión poética de la vida sí ocupó frases como “Noche y Niebla” (Nacht und Nebel en alemán). “Esto último refiere a un decreto emitido por la Alemania nazi sobre la represión y desaparición de opositores al régimen en los territorios ocupados”. (Barbosa, 2023).
Hoy la sombra del fascismo recorre América Latina, alentado por un personaje que representa una de las elites estadounidenses más poderosas con ínfulas imperialistas. La guerra como negocio articulador y restaurador de la hegemonía perdida por la voluntad democrática de los pueblos, pone a la humanidad en terrenos que parecían superados. Revisitar a José Emilio Pacheco y recordar desde la cultura las calamidades del siglo XX, nos permitirá no olvidar y no caer en los discursos fáciles de oligarcas a nombre de “la libertad”.
*Nota. El mundo de la ciencia ficción, transmitido en 1964-65 por Radio Universidad Nacional, producido y escrito por José Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis, puede escucharse en sus once capítulos en:
